Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на миг. Ради возможности сблизиться с давно потерянной внучкой она соглашается на работу в престижной частной школе. Здесь царит совершенно иная атмосфера — раскованная, технологичная, наполненная детьми из состоятельных семей.
Столкнувшись с вызовами современного образования, Мария пытается донести красоту математики до избалованных подростков. Параллельно она ищет путь к сердцу внучки, надеясь исцелить старые раны и восстановить связь с самыми дорогими людьми.